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Е С Е  Ј И

ЈО ВАН ДЕ ЛИЋ

ХО ДО ЧА ШЋЕ МИ ЛО ША ЦР ЊАН СКОГ  
ПЛА ВОЈ ГРОБ НИ ЦИ

Ра и че ви ћи ма, Го ра ни и Ви да ку,
без чи је по мо ћи ово га за пи са не би би ло.

„Сви ка жу да су нас спа сли,
мо гу ће, али вид на је са мо са мо ћа Ср би је.”

Ми лош Цр њан ски, „Ви до, остр во смр ти”

СА ЖЕ ТАК: Не ко ли ко је раз ло га да се у овом кон тек сту освр
не мо на пу то пи се Ми ло ша Цр њан ског о остр ви ма Крф и Ви до, 
од но сно о Пла вој гроб ни ци. То је још јед на фу сно та за ње го ву по
е му Сер биа. То је пре ци зи ра ње од но са Цр њан ског пре ма Ми лу ти
ну Бо ји ћу, пје сни ку и стра дал ни ку. То је при лог ра зу ми је ва њу ус
по ста вља ња Пла ве гроб ни це као ар хе ти па. 

КЉУЧ НЕ РЕ ЧИ: пу то пис, Пла ва гроб ни ца, Пр ви свјет ски 
рат, Крф, Ви до, ар хе тип.

1.

На сто је ћи да обо га ти мо кон текст „Пла ве гроб ни це” и пи шу
ћи о Ми лу ти ну Бо ји ћу – пје сни ку чи ја је смрт, за јед но са Ди со вом, 
озна чи ла крај „злат ног ве ка” (ко ји је два да је био пе ти на сто ље ћа) 
срп ске књи жев но сти, од но сно до ми на ци је мо дер не – све че шће смо 
по се за ли за по е зи јом, пу то пи си ма, па и есе ји ма Ми ло ша Цр њан
ског, пје сни ка дру га чи је по е тич ке ори јен та ци је од Бо ји ћа; ре кло 
би се – чак опреч ног Бо ји ћу. Цр њан ски је пје сник аван гар де; по бу
ње ник про тив „рев ма тич них про фе со ра” и њи хо вих кри те ри ју ма 
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ја сно сти и цје ло ви то сти, про тив стро ге фор ме сти ха и стро фе, за
го вор ник сло бод ног сти ха, а Бо јић је био Скер ли ће ва на да, ми ље
ник, пје сник ко ји је имао вер си фи ка тор ски дар, али и скло ност ка 
ви зан тиј ском на сле ђу, ма да у осно ви Ву ко вац, ко ји је кроз Ал ба
ни ју у тор би но сио Ву ков Срп ски рјеч ник. Зна мо да дру го га ни је 
би ло, али с рјеч ни ком у смрт, или ба рем у од суд ну не из вје сност 
– то је, ипак, чу до!

Цр њан ски је, ме ђу тим, ци је нио Бо ји ћа, а ни је баш пре тје ри
вао у сво јој бла го на кло но сти ни пре ма жи ви ма ни пре ма мр тви ма. 
Бо јић је за и ста био бла го род на жр тва: про ниц љив, осје тљив, ин
те ли ген тан, обра зо ван, зна лац је зи ка, пре да ро вит, бо ле стан, не
сре ћан и крат ко вјек чо вјек. Сер биа Ми ло ша Цр њан ског при па да 
„крф ском кон тек сту” и без то га кон тек ста се не мо же ра зу мје ти. 
Бо ји ће ва суд би на би ла је дио то га ужа са што га је Цр њан ски осје
тио без ма ло „де це ни ју по сле”. Бо јић је вој ник и пје сник те вој ске 
што је оти шла на дно Јон ског мо ра; он је пр ви ис пје вао „Пла ву гроб
ни цу”, ство рив ши исто и ме ни ар хе тип и, при род но, не зна ју ћи шта 
је ство рио – то се ви ди тек сто ље ће ка сни је – и ис пу стио ду шу у 
бол ни ци у Со лу ну. Он је, не сум њи во, до бро ви дио, и до жи вио оно 
и о че му ни је пје вао – ужас у ко јем се на шла срп ска вој ска на Кр фу. 
То је Цр њан ски знао и ци је нио; чи тао из и ис под Бо ји ће вих нео бја
вље них ин тим них пи са ма. Цр њан ском је мо ра ла би ти бли ска ча
роб на Бо ји ће ва иро ни ја и пре ма Ду ша ну Сил ном и пре ма Уро шу 
Не ја ком. Бо јић је и од но сом пре ма Ви зан ти ји, и пре ма цар ским 
те ма ма и же нид ба ма, и по кри тич ком са гле да ва њу сви је та, и по 
скло но сти ка иро ни ји и па ро ди ји, и по ње ним пје снич ким сли ка
ма – бли зак аван гар ди. Цр њан ски је осје ћао ин те ли ген ци ју то га 
мла ди ћа и ње го во са гле да ва ње срп ског крф ског па кла, ње го ву 
спо соб ност да ви ди и ко ме ди ју и тра ге ди ју ужа са; а мо рао је са о
сје ћа ти с ње го вом ви ше стру ком не сре ћом и лич ном тра ге ди јом. 
Бо јић ве о ма до бро сто ји код Цр њан ског. С раз ло гом. 

Цр њан ски на Крф од ла зи бро дом 1925. го ди не, као ре пор тер 
Вре ме на, да та мо на пи ше се ри ју ре пор та жа о Кр фу, од ко јих ће 
ка сни је на ста ти пу то пи си; иде у су срет „де се то го ди шњи ци уми
ра ња Ср би је на Кр фу”. Та се ри ја је за по че ла из ла же њем у Вре ме ну 
кра јем ју ла (29. VII) и тра ја ла је до кра ја сеп тем бра (29. IX 1925). 

Сам Цр њан ски је до жи вио то пу то ва ње као хо до ча шће све том 
мје сту, јед ном од нај све ти јих срп ских мје ста. Ње гов пр ви текст у 
Вре ме ну на сло вљен је „Ха џи лук на Крф”, са сви је шћу да иде на 
жр тве ник, на стра дал но мје сто:

По шао сам да оби ђем крф ска гро бља, нај цр ња гро бља, бе
смрт но чу ве на, у веч ном пла вет ни лу Јон ског мо ра.
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Ци је лу јед ну звје зда ну ноћ на бро ду Цр њан ски је про вео чи
та ју ћи „не по зна та и нео бја вље на” пи сма Ми лу ти на Бо ји ћа, ко ја је 
дав но упо ко је ни пје сник пи сао са Кр фа. Та пи сма су до дат но збли
жи ла жи во га са упо ко је ним пје сни ком. А шта о том пје сни ку и ње
го вим пи сми ма Цр њан ски ми сли, ре као је већ на по чет ку одјељ ка 
по све ће ног тим пи сми ма: 

Та су пи сма, бо ље од свих при ча ња го во ри ла о Кр фу. Пе сник 
пла ве гроб ни це на шег на ро да, пред став ник чи та вог јед ног по ко
ле ња, при чао ми је сву ноћ на мо ру, не по сред но и гор ко о Кр фу.

Ту су све са ми вред но сни су до ви и ста во ви: пи сма Бо ји ће ва 
мно го бо ље го во ре „од свих при ча ња”, а сам пје сник је „пред став ник 
чи та вог јед ног по ко ле ња”, уз то пје сник „пла ве гроб ни це на шег 
на ро да”; ужа сне гроб ни це ка кве дру ги на ро ди не ма ју. У ту „пла ву 
гроб ни цу на шег на ро да” у Јон ском мо ру спу ште но је око пет хи
ља да Ср ба, а на оста лим гро бљи ма за ко па но и пре не се но у „Кост
ма у зо леј” (М. Те шић) њих хи ља ду пет сто два де сет тро је из бро
ја них, с име ни ма или под зна ком пи та ња. (То је, на рав но, ура ђе но 
ка сни је.) Пла ва гроб ни ца ни је ов дје на слов пје сме, ма да и на ње
га асо ци ра, већ озна ка гроб ни це ци је лог јед ног на ро да, и то „на шег 
на ро да”, Ср ба. Цр њан ски је пје снич ки осје тио шта је на пра вио 
Бо јић сво јом пје смом: та пје сма је не што из у зет но о не чем из у зет
ном што ће има ти зна че ње док бу де Ср ба и док Ср би бу ду др жа ли 
до се бе; пје сма из гро ба бес крај ног као ум; из гла ве и ко сти ју ци
је лог на ро да. 

Бо ји ће ва пи сма су то ли ко сна жна и су ге стив на да Цр њан ски 
осје ћа да је у но ћи, на бро ду, у Бо ји ће вом дру штву, и да му Бо јић 
при ча „сву ноћ на мо ру... не по сред но и гор ко о Кр фу”. Хо до ча шће 
Цр њан ског ка Пла вој гроб ни ци за по че ло је чи та њем Бо ји ће вих 
пи са ма и цје ло ноћ ним дру же њем са ду хом упо ко је но га пје сни ка. 

Те но ћи, на бро ду, Ми лош Цр њан ски ни је имао ни ко га бли же
га под не бом ни на мо ру од упо ко је но га Ми лу ти на Бо ји ћа. Бо ји ће ва 
пи сма при пре ма ла су га „ја сно и ту жно” за Крф. Пје сник, брод ски 
пут ник, скло пио је из тих пи са ма сво ју сли ку о Бо ји ћу, опреч ну 
оној ко ју је о ње му имао Бе о град: 

Ве сео, млад, леп, без бри жан, сла вљен, љу би мац Бе о гра да, он је 
са свим дру ги у тим пи сми ма. Са ван ред ним пред о се ћа њем ра не смр
ти. Он је осе тио и све дру ге гор чи не крф ске тра ге ди је, а и ко ме ди је.

Је дан је млад чо вјек у јав но сти и по јав но сти, а са свим дру ги 
кад отва ра ду шу у са мо ћи, у ин тим ним пи сми ма. Цр њан ски је на 
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стра ни ово га дру гог, код ко га јед ног Цр њан ског фа сци ни ра „ван
ред но пред о се ћа ње ра не смр ти” и не по зна те, са свим при кри ве не 
гор чи не „крф ске тра ге ди је и ко ме ди је”. Цр њан ском је ста ло до 
гор чи не ко ме ди је ко ли ко и до тра ге ди је. 

Ма ло је ко о Бо ји ћу та ко с не скри ве ним сим па ти ја ма и ви со
ким оцје на ма пи сао; ма ло је ко осје тио ње го ву скри ве ну при ро ду. 
Ето шта се мо же иш чи та ти из ин тим них пи са ма и ко ли ко та пи сма 
мо гу при бли жи ти пје сни ка пје сни ку и чо вје ка чо вје ку, чак и ка да 
је дан од њих ни је ме ђу жи ви ма. 

Цр њан ски, за тим, да је из во де из „Из гна нич ких пи са ма Ми лу
ти на Бо ји ћа”, уз са свим крат ке ко мен та ре, ко ји има ју циљ да по ве
жу ци та те. На по чет ку је сли ка Бо жи ћа („Мој Бо жић”, ве ли Бо јић, 
очи то до ср жи при вр жен пра зни ку по сли је пре ла ска пре ко Ал ба
ни је, ко ји је био „та ко ту жан, та ко не ве ро ват но бе дан”, а по сли је 
пра зни ка сли је ди „стра шан пут до Дра ча”, кроз бла то до ко ље на, 
ко јим се ишло сре ћу ћи „на сва ком ко ра ку мр ци не ко ња и ле ши не 
љу ди”, а „пу та не ма”. Али за то: „Ар на у ти су нас че ка ли. Че ти ри 
да на са ле ши на ма, без кро ва, без ва тре, без хле ба”). Про ла зност 
– оно че га се у ми ру чо вјек пла ши – у кри зним, гра нич ним си туа
ци ја ма је ди на је на да. И зло је, сре ћом, про ла зно, ма да је на том 
мар шу смр ти јед но зло смје њи ва ло дру го; по пра ви лу је оно до
ла зе ће би ло ве ће, а оно што је тре ба ло да бу де спас – био је па као. 

Осје ћа ње да му „смрт ку ца на вра ти ма” др жа ло је и об у зи ма
ло Бо ји ћа од кра ја 1915, али га ни кад ни је на пу шта ло осје ћа ње за 
ли је по, па ни за ван ре дан ви дик ко ји се пру жа из вр та Ахи ле јо на; 
ни је га на пу шта ла ни по тре ба за пи са њем, ма да је до шло до ба да 
га ви ше ни шта не ве се ли, па ни без ре зер вне по хва ле кри ти ча ра 
Бран ка Ла за ре ви ћа. На про тив, не мо же та мо да гле да „не прав ду” 
и „све иди о те по Па ри зу, Лон до ну, Же не ви” ко ји су из бје гли фронт, 
а он, бо ле стан, ни је до био одо бре ње за шко ло ва ње, већ же ли да 
се вра ти у Со лун, гдје ће ис пје ва ти „Пла ву гроб ни цу” и до че ка ти 
смрт. 

И та кав, бо ле стан и не сре ћан, с осје ћа њем да му „смрт ку ца 
на вра ти ма”, Бо јић је имао ду ше и за дру го га – са о сје ћа ње за гу
би так пје сни ка ко га је чи тао и во лио, Еми ла Вер ха ре на, и ње го ву 
смрт оби ље жа ва пр вим ли цем мно жи не, лич но, су бјек тив но, као 
соп стве ни гу би так – „из гу би смо га”, ве ли, не за бо ра вља ју ћи да уз 
пје сни ко во име ста ви ону ка рак те ри стич ну срп ску ри јеч при сног 
са о сје ћа ња – си ро мах: „Си ро мах Емил Вер ха рен, из гу би смо га пре 
три да на”. Ту ре че ни цу у ин тим ном пи сму ис пи су је срп ски пје сник 
у ту ђи ни, мо мак, два де сет пе то го ди шњак, на смрт бо ле стан. А 
Емил Вер ха рен је умро 27. но вем бра 1916. го ди не, по жи вјев ши, 
ипак, ше зде сет јед ну го ди ну, на спрам Бо ји ће вих два де сет пет. 
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С та квим пле ме ни тим и ду бо ко не срећ ним Бо ји ћем – та да 
већ осам го ди на по кој ним – про вео је Ми лош Цр њан ски ноћ на 
бро ду, чи та ју ћи ње го ва ин тим на пи сма. За вид но дру штво за ду шев
ног и ме лан хо лич ног пје сни ка; ду бо ки тре ну ци у но ћи из ме ђу 
мо ра и озвје зда ног не ба. 

„Ха џи лук на Крф, до Пла ве Гроб ни це” Цр њан ски је об ја вио 
као пр ви текст у се ри ји у Вре ме ну 29. ју ла 1925, а вје ро ват но нај по
тре сни ји – текст „Ви до, остр во смр ти” – 20. ав гу ста. У оба тек ста, 
а на ро чи то у дру гом, ви ди се ка ко пи сац мај стор ски ко ри сти „туђи 
глас”, од но сно по сту пак до ку мен тар но сти и ци тат но сти, и ко ли ко 
зна чи ау тен тич на ри јеч ча сног свје до ка оче ви ца, са ни тет ског ма
јо ра го спо ди на Ста но је ви ћа. Без ма ло цио одје љак „Па као на острву 
смр ти” свје до ко ва је при ча, „ту ђа ри јеч”, сјај но уком по но ва на у 
цје ли ну. Та два тек ста би мо ра ла има ти мје сто у срп ским чи тан
ка ма. Ни је дан од њих, као ни тре ћи – „Гро бља Ср би је на Кр фу” 
(за вр шни у се ри ји у Вре ме ну од 29. IX 1925) – ни је био укљу чен у 
књи гу Пу то пи са из 1930. А они су не за бо рав на, пу то пи сна „пје сна 
од ужа са”. 

Мај стор умјет нич ке про зе и до ча ра ва ња, „ро ђе ни пе сник” 
(И. Ан дрић) ком би ну је у сво јим но вин ским члан ци ма раз ли чи те 
дис кур се: пу то пи сноде скрип тив ни са до ку мен тар ним, а тај до
ку мен тар ни је ин тим ноепи сто лар ни, „ту ђи”, Бо ји ћев, и ка зи вач ки, 
опет „ту ђи” – при по ви је да ње ма јо ра Ста но је ви ћа, свје до ка оче ви ца. 
Уну тар де скрип ци је пу то пи сац уме ће та ко ђе „до ку мен та”, од но сно 
име на и нат пи се са оста та ка по ло мље них, по ср ну лих, из вр ну тих 
и на хе ре них кр сто ва, па са ри јет ких над гроб них спо ме ни ка, по
на вља ју ћи, са ја ком до зом иро ни је, фра зу на пи са ну ме тал ним 
сло ви ма – „За прав ду и сло бо ду”. 

Опис остр ва, са жет и кон кре ти зо ван де та љи ма, увод је у при чу 
о срп ском па клу и уми ра њу. А ла ђе, ко је ту да про ла зе, по на вља ће 
се из члан ка у чла нак као до каз да је то срп ско гро бље све му сви
је ту на ви ди ку. Су ро ви пеј заж ар ба на шких пла ни на та ко ђе се по
на вља, нај че шће у функ ци ји под сје ћа ња на по вла че ње вој ске и 
на ро да, зи ми, кроз нај те же вр ле ти; ов дје у функ ци ји на ја ве до ла
ска из гна ног на ро да – жи вих ко сту ра – на Крф и Ви до:

У мо ру, са свим крај Кр фа, има пу сто остр во, на ко ме је све га 
јед на ку ћа, хап са на грч ка. Крај ње још се ви де по ру ше не згра де, 
ку па ти ла и бол ни це, ко ју Ен гле зи бе ху ди гли, за вре ме ра та. Ма ло 
ви но гра да, не ко ли ко бо ро ва и ци пре са, ина че са ми крш, за ра стао 
ди вљим чка љем. На ис точ ној стра ни, као не ки дал ма тин ски ви но
град, али стра шно за пу штен, ле жи на ше гро бље. Све ла ђе ко је про
ла зе ту да, свих на ро да, ви де га из бли за, сва ки дан. 
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Пре ко мо ра ви ди се ру ме ни Епир и пла ни не ар ба на шке. Као 
аве ти, по мо дре ле од гла ди и ки ше, са су ше не до цре ва, тим пу тем 
се спу шта ху на ше из бе гле ма се, одр па не, у дроњ ци ма.

Цр њан ски је знао да „од свих на ших гро ба ља на Кр фу, оно 
на остр ву Ви ду оста ће нај чу ве ни је”. И оста ло је, као што је и то 
остр во оста ло „Остр во смр ти”, а на том остр ву је од ја ну а ра 1916. 
би ло не што го ре од па кла. „Све што је би ло на са мр ти, пре ве зе но 
је та мо” и то „по сле ду гог че ка ња и на те за ња” у ко јем је из гу бље но 
на сто ти не му че ни ка, а сви ко ји су уче ство ва ли у тра ги ко ме ди ји 
„спа са ва ња”, ко ја се кри је иза оно га пје сни ко вог „по сле ду гог че
ка ња”, твр ди ли су „да су нас спа сли”, па Цр њан ски гор ко и иро
нич но по ен ти ра:

Сви ка жу да су нас спа сли, мо гу ће, али вид на је са мо са мо ћа 
Ср би је.

Ве ли ки пи сац се осла ња на свје до ка оче ви ца и пре ко ње га 
уво ди у свој чла нак ка зи вач ки дис курс, ко ји је исто вре ме но и свје
до че ње. Глас са ни тет ског ма јо ра Ста но је ви ћа пре дра го цјен је у 
овом члан ку. Опис ко ји сли је ди за пам ти ла је јед на фо то гра фи ја, 
ко ја је до шла до јед но га пје сни ка, Ива на В. Ла ли ћа, а он, њо ме ин
спи ри сан, ис пје ва пје сму „Ха рон пр ви пут збу њен”. Та пје сма је, по 
на шем осје ћа њу, из у зет на, али ју је пје сник, по че сто пре строг пре
ма се би, ка сни је ели ми ни сао. Ми смо је вра ћа ли у жи вот, ко ли ко 
смо мо гли, углав ном го во ре ћи о Ла ли ће вој „Пла вој гроб ни ци”. Ево 
тог опи са, као ски ну тог са фо то гра фи је ко ју је Ла лић имао у ру ка
ма и ко ју је опи си вао слич но са ни тет ском ма јо ру Ста но је ви ћу:

На оба ли се ви де ла го ми ла го лих људ ских ле ше ва, на сла га них 
као ме тар ска др ва у до бром ре ду јед но на дру го, не ко ли ко сло је ва. 
Го ми ла је би ла у ви си ни ви ше од чо ве чи јег ра ста, а у ду жи ну се 
пру жа ла на де се ти ну ме та ра и ви ше. Ту се сла жу и до но се са остр
ва смр ти пре ко це лог да на, а су тра ће до ћи фран цу ска на ро чи та 
укоп на ла ђа, да их од не се на крај њи југ остр ва Кр фа... и да их та мо 
спу сти у та ла се... На оба ли се већ одав но сва ко днев но та ко сла жу, 
а већ одав но до ла зи укоп на ла ђа, уто ва ри их...

Та ко су са хра њи ва ни Ср би у Пла ву гроб ни цу – као др ва са 
др вља ни ка то ва ре ни у фран цу ску укоп ну ла ђу и од во же ни у Јон ско 
мо ре. А „др вља ник” упо ко је них, из му че них ко сту ра ни ка ко да се 
сма њи, да ни ма. Пет хи ља да Ср ба је ва ља ло пре ве сти и по то пи ти. 
Мо рао је Ла ли ћев мит ски Ха рон би ти збу њен пред тим при зо ром 
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и од у ста ти од сво га по сла – да сво јим би јед ним чам цем пре во зи 
ду ше мр твих пре ко ри је ке под зе мља – пред ло жив ши да се пре ко 
те ри је ке, ко ја ди је ли два сви је та, по диг не мост, па не ка ду ше мр твих 
иду тим мо стом са ме, као што се иде у са мо по слу гу, не пла ћа ју ћи 
обол за пу та ри ну и мо ста ри ну. 

Ни је ма ње по ра жа ва ју ћи ни Ста но је ви ћев опис бол ни це ка кву 
је за те кла Мо рав ска бол ни ца 21. ја ну а ра 1916. го ди не. На ши ци
та ти су не при стој но ду ги, али за бо љи по сту пак не зна мо:

По ред све га овог, на јед ној ква драт ној за рав ни сто је че ти ри 
огром на и гло ма зна ша то ра, на е ре на и спрем на да пад ну. То је „бол
ни ца” на остр ву Ви ду. Ода тле се но си на но си ли ма до ле ка при ста
ни шту.

Исто ри ја та че ти ри ша то ра је про ста. Чим су до шле пр ве наше 
тру пе на остр во Ви до, а то су би ли ре гру ти, сем ве дрог не ба ниг де 
ви ше ни је би ло за кло на за бо ле сне. Ни је би ло ни ти згра да, ни ти 
ма ка квог дру гог скло ни шта од ки ше. Бо ле сни ци су сто га, ле жа ли 
на го лој зе мљи под ки шом, и та ко се ле чи ли...

Да би бо ле сни ке скло ни ли бар од ки ше, Фран цу зи су са рат
них ла ђа до ву кли ве сла, да ске и гре де, као и ве ли ка ла ђар ска плат на 
за по кри ва ње ро бе, и из све га ово га из ми сли ли и скло пи ли не што 
на лик на бол нич ке ша то ре. 

(...)
Од мах на ула зу под ша тор, још док ни сте очи ма ни шта ви де

ли, вас не што вра ћа на траг, на по ље из ша то ра. То је смрад, али осо
бит и спе ци фи чан. То ни је смрад ни рас пад ну тих ле ши на, то ни је 
ни за дах од усмр де лих ра на. Под ша то ром је био го ри, још не сно
сни ји смрад. То су би ли по ме ша ни: и смрад бо ле сни ка, што иду 
ис под се бе, ка кви су би ли го то во сви што ов де ле же, и смрад од 
по вра ће не на зе мљу хра не, и за дах од угу шљи вих зној них те шких 
људ ских ис па ре ња, као и ме мла за га ђе не и блат ња ве зе мље. Под 
ша то ром је за у да ра ло и на гној и на одав но не пре ви је не усмр де ле 
ра не и на тру леж... Ва здух је под ша то ром био пре си ћен отро вом 
и гу шио је све жи во, што се под ње га ба ци.

У ја ну а ру 1916. ки ша је не пре ста но ли ла, па су бо ле сни ци 
би ли у бла ту, а под но га ма је од вла ге цвр ча ло. По кри ва че ни је 
имао ни ко. Ва ши ју је би ло то ли ко да су ка па ле са ша тор ских пла
та на. Ни је се мо гао из ни је ти по кој ник, а да се не на га зи на не ког 
ле же ћег ко сту ра. 

Не што ви ше ша то ра је мје сто огра ђе но жбу њем ку да су се до
но си ли и сла га ли по кој ни ци, а зва ло се „ка пе ла”. Би ла је не по кри
ве на, па су мр тви људ ски ко сту ри би ли из ло же ни пљу ску. 
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Срп ска гро бља на Оствру смр ти, Ви ду, би ла су 1925. у јад ном 
ста њу; на Кр фу – „на том остр ву Оми ра” – у још го рем. За пу ште ни 
гро бо ви за ра сли су у чкаљ, тр ње, тр ску и смр дље вак. Срп ски пи сац 
иде од гро ба до гро ба, би ље жи по не ко име или за пис, раз го ва ра 
са тр ском ко ја ра сте над хум ка ма:

О слат ка тр ско – ка жем јој ја. Она шу ми.

Цр њан ски би ље жи по сје ту бро да „Ви ла Ве ле бит” срп ском 
гро бљу. Сва ке го ди не тај брод пре не се по мо ру три оде ље ња пи то
ма ца мор на ри це – осам де се так би ра них мо ма ка по сна зи и ле по ти 
– до срп ског гро бља. Ме ђу „ле пим Бо ке љи ма и па те тич ним Дал
ма тин ци ма” на ђе се по не ки уче ник из Ср би је, као ма ли Си мић,

...ко ји је та мо при пре ла зу Ал ба ни је из гу био оца и стри ца. 
До чла на ка је ста јао у чка љу – пред јед ном кр ста чом ко ја је 

би ла из вр ну та и ис хе ре на. Ма ло да ље па сла је сто ка. 
То је ви део у сво јој два де се тој го ди ни на гро бљу сво је Ср би је.

За Цр њан ског, та за пу ште ност гро бо ва, то не по што ва ње мр твих 
– вој ни ка и на ро да – „зна чи јед ну на ци о нал ну и др жав ну сра мо ту, 
тим ве ћу, што су из ло же ни це лом све ту на ви дик, на јед ном од нај
 и стак ну ти јих мје ста у пло вид би и ту ри сти ци Сре до зем ног мо ра”. 

Је ди ни ко је је о гро бо ви ма ствар но бри нуо био је Грк Ни ко ла 
Кам бис, „шеф др жав не ка зни о не”, до бро вољ но и „по мо ћу сво јих 
ро би ја ша”, без ри је чи и ге ста за хвал но сти из Ср би је. Ср би ја је да
ле ко, а мр тви ћу те, па се Цр њан ски ус пут пи та да ли Ср би ја 1925. 
уоп ште и по сто ји, и шта зна чи фра за: „За хвал на отаџ би на”, ако је 
др жа ва од 1920. до 1925. на та гро бља по тро ши ла укуп но 2000 
драх ми, што је ма ње – ци ни чан је Цр њан ски – од ци је не јед ног 
ма гар ца, а на ра зним ко ми си ја ма, ко ја су се тим гро бљи ма ко ми
сиј ски ба ви ле, ни је ште ди ла – са мо је по сљед ња, оба вје штен је 
Цр њан ски, ко шта ла пре ко 50.000, а то је већ озбиљ на ер ге ла од 
два дест пет ма га ра ца. 

Упр кос све му, лик смр ти срп ских му че ни ка на Кр фу и Ви ду 
је хе рој ски и за Ми ло ша Цр њан ског. Та мо је обич на смрт бо ле сног 
вој ни ка „ве ли ка не све сна ве за с Оми ром и ми кен ским гроб ни ца ма”, 
па Цр њан ски до да је јед ну про роч ку ре че ни цу ко ја да нас је зо ви то 
ак ту ел но од је ку је:

 Ср би ја је на Кр фу леп ше га ли ка не го на Ко со ву, оку па на 
мор ски, чуд на и це лом све ту зна на.
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Ова три члан ка Ми ло ша Цр њан ског ду го ни је су пре штам
па ва на ни ти су утки ва на у ве ће пу то пи сне ра до ве ово га пи сца. 
Мо жда и за то што су нај о штри ји и што су се при ли ке са срп ским 
гроб ни ца ма на Кр фу и Ви ду у ме ђу вре ме ну из ми је ни ле. Ови члан
ци су до бо ла по тре сни, а пр ва два, вје ро ват но, и умјет нич ки нај
у спје ли ји. 

Мај стор ски је ис ко ри шћен ту ђи епи сто лар ни дис курс – ин
тим на пи сма Ми лу ти на Бо ји ћа – и ту ђи, ка зи вач ки, глас свје до ка 
– при ча ње са ни тет ског ма јо ра Ста но је ви ћа. Де скрип ци ја је на 
нај ви шем ни воу. Еу фо ни ја и ри там та ко ђе. Ко ли ко са мо еу фо ни је 
има у ре че ни ци ко ју смо ода бра ли за мо то ово га ра да:

 Сви ка жу да су нас спа сли, мо гу ће, али вид на је са мо са мо ћа 
Ср би је.

По се дам пу та се по на вља ју кон со нант с и во кал а: ци је ле гла
сов не гру пе од је ку ју при кра ју ре че ни це: са мо са мо ћа Ср би је.

Сли ка Ви да – Остр ва смр ти – као пло ве ће хум ке не за бо рав на 
је, а при том је об ли ко ва на рит мич ком про зом, бри љант ном пар це
ла ци јом ре че ни це, та ко да се од то га крат ког про зног па су са ла ко 
мо же на пра ви ти лир ска пје сма у сло бод ном сти ху, с на сло вом, 
ре ци мо, Ве ли ка хум ка у пла вој пу чи ни:

Умр ли су
и сад је ти ши на.

Уве че оствро Ви до
пли ва као ве ли ка хум ка
у пла вој пу чи ни мо ра.

Пе сак на дну,
обо јен ме се чи ном, 
пун је ко сти ју мла ди ћа.

Вој ска се по ву кла из Ал ба ни је
на дно мо ра.

Два тер це та об гр ље на дис ти си ма – Вас ко По па да по за ви ди. 
А то су са мо че ти ри ре че ни це јед ног про зног па су са у но вин

ском члан ку „Ви до, остр во смр ти”. 
Ла ко је по зна ти пла нин ца у рав ни ци – го во ре Ти ња нов и Ја

коб сон – и ве ли ко га пје сни ка ме ђу про зним пи сци ма, чак и у но
вин ском члан ку. 



828

2.

Без об зи ра на то што на ро чи то др жи мо до три ју пу то пи сних 
чла на ка о ко ји ма смо до сад го во ри ли, мно го је по зна ти ји, чи та ни ји, 
жан ров ски од ре ђе ни ји и до ра ђе ни ји, пре штам па ни ји и об ја вљи ван 
у са бра ним дје ли ма из 1930. и 1995. пу то пис под на сло вом „Крф, 
пла ва гроб ни ца” (Пу то пи си I, Бе о град 1995, стр. 217–233). Тај текст 
је ра ђен и до ра ђи ван као пу то пис, на кнад но, по сли је об ја вље не се
ри је чла на ка у Вре ме ну и на осно ву њих, а вје ро ват но баш за књи гу 
Пу то пи си, у Са бра ним де ли ма из 1930. го ди не (књи га дру га). У 
на по ме на ма уз из да ње Пу то пи са I (1995) по сто ји дра го цјен по да так 
(стр. 568) да је Цр њан ски у сво јем при мјер ку Пу то пи са из Са бра
них де ла из 1966, ис тр гао текст под на сло вом „Крф” и на ње го во 
мје сто ста вио од го ва ра ју ће стра ни це из Пу то пи са из 1930. го ди не, 
не дво сми сле но ста вља ју ћи до зна ња ко јем тек сту, с раз ло гом, даје 
пред ност. На ма не мо же би ти ја сно због че га је тај текст без ду шно 
при ре ђи вач ки или уред нич ки скра ћи ван и учи њен не у по тре бљи вим 
у из да њу из 1966. го ди не, ако је већ по сто јао ком пле тан и не спо ран 
текст из 1930. Очи то је ра ни ја вер зи ја пу то пи са Цр њан ском би ла 
дра га, а чи ње ни ца да је ис тр гао из књи ге стра ни це пу то пи са 
„Крф” не дво сми сле но го во ри ко ли ко је др жао до при ре ђи вач ке 
ко рект но сти и тру да око из да ња из 1966. го ди не. Пи шче ва при вр
же ност овом пу то пи су до дат но оба ве зу је на па жљив од нос. 

Пу то пис „Крф, пла ва гроб ни ца” по чи ње по хва лом мо ру, ве
ли ком, ду бо ком, искре ном. Цр њан ски је во лио мо ре ср цем и умом. 
Ја дран осо би то: Ри је ку, Опа ти ју, Хвар, Кор чу лу, Ду бров ник на ро
чи то, па Бо ку – „нај леп ши и нај си ро ма шни ји део Ја дра на” – са 
фјор дом, чуд ни јим и љеп шим од нор ве шких, са Хер цег Но вим и 
ње го вим вр то ви ма, ма на сти ром Са ви на, о ко јем оп шир но и оду ше
вље но пи ше; Пре вла ком; са Ко то ром и Цр квом Све тог Три пу на; 
са Ри сном, „ко ји се је два ви ди у ма гли за ли ва”; са мр твим и ли је
пим гра дом Пе ра стом, ко ји га ји успо ме не на ча роб на пре зи ме на 
из у мр ле вла сте ле, а ују тру ли чи на мр твог ла бу да; са не до вољ но 
по зна тим исто риј ским ре ли кви ја ма, ко је по ве зу ју Бо ку са Шпа ни
јом, Грч ком, а на ро чи то са Ру си јом, чи јом су фло том ко ман до ва
ли Бо ке љи и гдје су Хер це гов ци оста ви ли ду бок траг као ма ло ко; 
са тје ле сном ље по том Бо ке ља, а на ро чи то же на, ко је чу ва ју ра су 
– сва ка осо ба под сје ћа пра вил но шћу кон струк ци је на са вр ше ну 
скулп ту ру; са се ли ма око ло ка квих дру гдје не ма. Бо ке љи су до ве ли 
Ру си ју на мо ре; Бо ке љи су по ма га ли уста нак у Грч кој и чи ни ли 
чу да од ју на штва; Бо ке љи су би ли ра сна го спо да срп ска. 

Одав но смо на том, Цр њан ском нај дра жем мо ру, већ ви ше од 
ми ле ни ју ма:
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Пре хи ља ду го ди на већ, си шли смо кр ва ви, као бу ји ца, на мо ре 
и па да смо на ње га и оста смо над њим, до да нас, али ни смо зна ли 
да га чу ва мо и да га во ли мо. Во ле ли смо шу му и ре ке и, као у ста
ром за ви ча ју, под Кар па ти ма, је зе ра и ри то ва. Про сла ви ли смо се 
у бит ка ма. Ра то ва ли смо на све стра не, до Афри ке и Ази је, али ће 
нам тек мо ре Ја дран ско раз не ти име по све ту. Оче шља смо ди вљу 
раз ба ру ше ну ко су, оде ну смо се људ ским оде лом, са зи да смо за ду
жби не и ку ле, опа са смо све тло оруж је и за пи са смо књи ге ста ро став
не о де ли ма Бож јим. На Ја дра ну на у чи смо све то. Пу те ве гра ди ти, 
моћ ни ма и сил ни ма одо ле ва ти, ви со ке хра мо ве бу здо ва ном пре ба
ци ва ти и ту ђи ну, по но си то, за со фром се де ти.

Цр њан ски је, не сум њи во, био Ју го сло вен, али са ја ким и све 
ја чим срп ским осје ћа њем. Мо жда је то је дан од глав них раз ло га 
што је овај ње гов пу то пис 1966. та ко су ро во и не ми ло срд но оса
ка ћен. А Цр њан ски на том при су ству Ср ба на Ја дра ну, а на ро чи то 
на Лов ће ну и у Бо ки, баш ин си сти ра:

Жу па ни на ши, на ши кра ље ви, увек су Ја дра ном го спо да ри ли, 
дво ро ве и лу ке крај ње га ди за ли, гро бо ве сво је крај мо ра зи да ше, 
али сан о Ца ри гра ду, жен ским те лом ви зан тиј ских уда ва ча улеп
шан, увек нас је од вер не не ве сте, мо ра на шег Ја дран ског, от ки дао. 
Два на ест сто ле ћа већ на ше је мо ре Ду кље и Тра ву ни је, од Ко то ра 
до Дра ча и Ду бров ни ка. Ја дран је био мо ре Ча сла ва, на се ље ног 
ви со ко до рас цве та ног Сре ма, мо ре Во ји сла ва, мо ре Ми ха и ла, све 
до Апу ли је, мо ре сјај ног и ван ред ног Бо ди на, мо ре ту жног Ра до
сла ва. 

Ја дран је био мо ре Не ма њи ћа, мо ре То ми сла ва – о ко ме цар 
Пор фи ро ге нит Кон стан тин пи ше да је имао ви ше ла ђа не го Мле ци, 
у оно до ба. Ја дран је био мо ре Хр ва та, хр ват ске сла ве и свет ско га 
гла са, срп ских ла ђа ра, срп ских пут ни ка, рат ни ка у да ле ким кра је
ви ма. Мо ре Ста ре Ср би је.

С Кр фом, Ви дом и Пла вом гроб ни цом ми смо по ве за ни кр вљу, 
ко сти ма и мо рем. То Цр њан ски не ка же из ри чи то, али то ка зу је 
ње гов сјај ни пу то пис. Тим мор ским пу тем он и до ла зи на Крф, па 
оту да и ова кав пу то пис, и ово ли ко ба вље ње Ја дра ном. На том пу ту 
он сре ће „ду бо ку и ви со ку Ср би ју”:

Дуж све те оба ле, у ду би ни мо ра и ви со ких го ра, сре ће се 
ду бо ка и ви со ка Ср би ја. 

Крај Ко то ра је го ди не 1042. срп ска вој ска ту кла 60.000 Ви
зан ти ја ца. 
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Сте фан Пр во вен ча ни, краљ, за пи сао је о свом оцу Не ма њи: 
„Он је Ко тор утвр дио и у ње му на чи нио свој двор.” 

У ма на сти ру Ми ле ше ва сто ји за пи са но, ру ком је ро мо на ха 
Ва си ли ја, игу ма на Милешевe, ле та 7141, у до ба пр вог кру га Лу не, 
ме се ца ју ни ја, 13. да је Сте фан, пр во вен ча ни краљ, син Си ме о на 
Не ма ње, про шао зе мље и др жа ве сво је и при шао у град Ко тор где 
ни је об рео хра ма и за то са гра ди храм све том ве ли ко му че ни ку Три
пу ну, и на Пре вла ци, у ти ват ском за то ну, храм Ар хан ге ла Ми ка е ла, 
та мо где је сад ар се нал на ше фло те и где је све ти Са ва био осно вао 
епи ско пат. 

И да нас, у дво ра ни Бо кељ ске мо р на ри це, по ка зу ју крст ко ји 
је да ро ва ла же на кра ља Сте фа на Уро ша I Ко то ра ни ма, ко је су Не
ма њи ћи ра до упо тре бља ва ли за ди пло ма те и по сла ни ке.

Ве ли ка је оп сјед ну тост Ми ло ша Цр њан ског Лов ће ном. Та пла
ни на је у ње го вим очи ма ви ша не го што објек тив но је сте; у по е зи ји 
и исто ри ји не ма објек тив не ви си не. Шта ви ше – она је „не бо од ка
ме на”; ори јен тир на пу ту, не са мо на Крф већ и у вјеч ност. Чи тав 
дан и ду бо ко у ноћ гле дао ју је пу то пи сац са бро да, пу ту ју ћи:

Да нас, та мо је опет на ша зе мља, над ко јом је не бо од ка ме на, 
ди ме се и ма гле и се ва ју ур ви не Лов ће на, гроб ног ка ме на све га што 
је са на ма би ло и што ће са на ма би ти.

А та пла ни на, тај „гроб ни ка мен” Ње го шев и „све га што је са 
на ма би ло и што ће са на ма би ти”, за Цр њан ског је и гроб ни ка мен 
све га што је са на ма би ло у Пр вом свјет ском ра ту, па и гроб ни 
ка мен та кве гроб ни це. То је Лов ћен Ми ло ша Цр њан ског. То је 
пла ни на над пла ни на ма и спо ме ник над спо ме ни ци ма, чи ји је до
ма шај до кле има ча сних срп ских жр та ва и гро бо ва. То је пје сни ков 
– и не са мо ње гов – днев ни и вјеч ни ори јен тир, лајт мо тив пр во га 
ди је ла ово га пу то пи са, ко ји Цр њан ски мај стор ски ва ри ра, а сва ки 
пут Лов ћен ви ди, бар за ни јан су, дру га чи је – Лов ћен је сто лик, али 
је дан.

Пр во се иза мо ра и бро до ва ви ди „плав и пе пе љаст Лов ћен, 
увек обла чан”. Па по што је под сје тио на Ње го ше ве сти хо ве, не ци
ти ра ју ћи их – ваљ да то Ср би зна ју – Цр њан ски на во ди по име ну, 
пре зи ме ну и мје сту по ри је кла спи сак оних „ко ји су стре ља ни од 
Ау стри ја на ца”, из Гр бља, Оре би ћа, Бу две, Спи ча, Не ве си ња, Ду
бров ни ка, Кни на, Па штро ви ћа и са Ње гу ша, па упра вља по глед 
„пут огром них сте на Лов ће на, пе пе ља сте бо је”. По го то ву ка да опи
су је Ко тор, пи сац то не мо же без Лов ће на:
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Ко тор је не ве ро ва тан. Јед на ста рин ска, ка ме на дво ра на у ства
ри, це ла та ва рош, над ко јом ви си сте ње, као обла ци. Над ко јом 
пе че, ма гли се и ру ме ни Лов ћен ме сто не ба, но ћи и зо ре.

Сад Лов ћен ни је ни плав, ни пе пе љаст, већ пе че, ма гли се и 
ру ме ни. Он је Ко то ру и не бо, и ноћ, и зо ра. То што је Кон стан тин 
Пор фи ро ге нит на пи сао „да се у Ко то ру сун це зи ми и не ви ди, а и 
ле ти са мо око под не”, Цр њан ски по твр ђу је, до да ју ћи да је исто тако 
и са Мје се цом. Али шта ће Ко то ру Сун це кад има Лов ћен ко ји 
„пе че, ма гли се и ру ме ни”. 

То чу до од пла ни не мо же се до жи вје ти и као „ка ме ни ад” ка да 
се гле да из ду хов ног сре ди шта – из Цр кве Све то га Три пу на: 

Храм, на сред гра да, пра ста ра цр ква св. Три пу на мо дри се и 
ру ме ни као не ка ле па, град ска ка пи ја, са ку ла ма, што во ди у ка ме
ни ад до Лов ће на.

Ни је ла ко одво ји ти очи од Лов ће на, тог „не ба од ка ме на”, тог 
на шег вјеч ног „гроб ног ка ме на”, по го то ву кад се иде на хо до ча шће 
јед ном ско ра шњем али стра шном жр тве ном мје сту – Пла вој гроб
ни ци Кр фа. Хва ла Бо гу да се уви јек има пре ма че му ори јен ти са ти 
ве ли ки срп ски пје сник – пре ма Лов ће ну и Ње го шу на ње му:

На пу ту за Крф, пла ву гроб ни цу Ср би је, чи тав дан и ду бо ко 
у ноћ, ја сам га јед на ко гле дао.

Ту се пу то пис „ло ми”; ту је ње го ва „це зу ра”. Ода тле по чи ње 
не по сред ни ја те ма ти за ци ја Пла ве гроб ни це. Сли ку Лов ће на сад 
смје њу ју сли ке Ал ба ни је и ар ба на шких пла ни на и ур ви на, пра вог 
му чи ли шта срп ске вој ске и на ро да. Ту да су Ср би оста вља ли сна
гу и мно ге жи во те. Тај су ро ви, пу сти ка ме ни пеј заж пу то пи сац са 
бро да ова ко ви ди:

Као да се не бо над мо рем ра су ло у ка ме ње, та ко се мо дри гола 
и ужа сна Ал ба ни ја, без би ља, без жи во та, из да ле ка. Пра ви пла нин
ски па као. Сте не бе ле као креч, из над пла ве пу чи не, за су те вен ци
ма бе лих обла ка. Ди вљи вр хо ви ар ба на шких ур ви на цр ве не се и 
треп те као пе шча не пу сти ње. Ту да је да кле си шла на ша вој ска и наш 
на род?

Ту да? – у не вје ри ци се пи та пи сац гле да ју ћи су ро вост пла
нин ског па кла и за ми шља ју ћи ка ко је би ло про би ја ти се ту да кроз 
сни јег и ки шу, зи ми. 
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И он до и ста за ми шља ка ко је мо гло из гле да ти то по вла че ње 
од Кра ље ва – не гда шњег Ка ра нов ца – пре ко Ра шке, Ка ча ни ка, 
При зре на, под не пре ста ним пљу ском ле де не ки ше; ка ко се љу ди 
из му че ни гла ђу пре пу шта ју го лом на го ну за одр жа њем и оти ма ју 
око хле ба и ка ко пре ко го ро ста сног и за ви ја но га Ча ко ра, са во
шта ни ца ма у ру ка ма пред по вор ком, но се мо шти Пр во вен ча но га 
у из гнан ство – кра ља, све ца и пи сца са ко јим су ди за ли устан ке. 
Пје сни ку се оти ма уз вик, апо стро фа и ко смич ка лир ска сли ка: 

Слат ка див на Ср би јо, као овај Ме сец, све тао и ја сан, пре ла
зи ла си мр тва и сјај на ар ба на шке ур ви не.

С при ми ца њем ци љу ужас се уве ћа вао, из ну ре ни љу ди и коњи 
су па да ли и за јед но, из ми је ша ни, ис пу шта ли по сљед њи дах у бла ту, 
оста вље ни од свих. Од Ска дра је по че ла да ко си глад; сви пу те ви 
су за су ти не са хра ње ним ле ше ви ма са ко јих су ски да не цо ку ле:

Сва та оба ла до Кр фа, стра шна и ужа сна, што сам је гле дао 
по гну те гла ве, са ла ђе, на ше је гро бље. 

(...)
На кра ју све га то га че ка ла је тек ужа сна гроб ни ца, ка ме ни та 

и пла ва, што се са да ди же из мо ра пред на шим бро дом.

Ка да се на ви ди ку ука жу оба ле Кр фа, пу то пи сац ба ца по глед 
ли је во, гдје је „опа љен, ру ме ни Епир и стра шна Ал ба ни ја, гу ја, 
акре по ва и Му са Ке се џи ја, а де сно. љу би ча сто и жу то, Јон ско мо ре”. 
У ста клу до гле да тре пе ре све бо је, али по глед при вла чи „не што 
бе ло... на остр ву у су то ну” с по ми шљу да су то кр ста че и на ши 
мр тви.

Због тих на ших мр твих пи сац је на бр о ду, све ври је ме пу та, 
ди сао „као по лу мр тав”; због са зна ња да пло ви из над њи хо вих ко
сти ју:

У ово мо ре, да кле, са хра ње но је на хи ља де мр твих, у ово 
мир но, пла во мо ре, у ко ме се игра ју и тум ба ју дел фи ни. Ла ђа на ша 
пло ви по по вр ши ни ду би на на чи јем дну, ме ђу по ли пи ма, мор ским 
је же ви ма, тра ву љи на ма ле жа ху и кр ха ху се ко сту ри то ли ких вој
ни ка, бе смрт них рат ни ка, то ли ких мла дих ре гру та, то ли ко де це.

Ве ли ко стр во Крф, са чи та вим шу ма ма ма сли на – око че ти ри 
ми ли о на ста ба ла 1925. го ди не – са огра да ма од жи вог как ту са, 
шу ма ма на ран џи и ли му но ва, са ви со ким Пан то кра то ром и вр хом 
Де сет све та ца, одав но је на зва но „вра та Грч ке”. Пам ти га Хо мер, 
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и ње гов Оди сеј; у по е зи ји је ко ли ко и у мо ру. Мо же мо са мо за ми
сли ти ко ли ко је тај мо ме нат зна чио Цр њан ском: срп ско гро бље у 
би блиј ској се о би вој ске, на ро да и др жа ве на Хо ме ро вом и Оди се
је вом остр ву! Се ле се и срп ска гро бља као што се се ли и Ср би ја. 
У по ет ску ви зи ју Ми ло ша Цр њан ског – да се о ба има, а смр ти не ма 
– ста ло је мно го срп ске тра ге ди је и но вих гро ба ља ра су тих по 
сви је ту. 

Цр њан ски опи су је дво рац Ахи ле јон, иро ни зи ра ју ћи укус ње
мач ког Кај зе ра и ди ве ћи се „бо жан стве ном ви ди ку на ван ред но 
мо ре”: не бо „пре ла зи из би стро пла ве бо је у сре бр ну, а мо ре у ру
ме ну као ви но”. Ис под дво ра је би ла смје ште на бол ни ца. Пи сац 
на во ди име на ље ка ра и се ста ра, Фран цу за. 

А он да сли је де срп ска гро бља и по је ди нач ни гро бо ви, са име
ни ма, мје сти ма по ри је кла, чи но ви ма, ди ви зи ја ма. Пу то пи сац се 
об ра ду је пеј за жу ко ји ли чи на дал ма тин ски, ста ром ора ху, ко ји као 
да је до шао из Ср би је због тих мр твих, ста бли ма ку ку ру за, под ко
ји ма су по кој ни ци као у сво јој њи ви. Ре ђа ју се име на грч ких се ла 
и срп ских рат ни ка: 

По ђе ли се из Кр фа, са ис точ не оба ле на за пад ну, до Јон ског 
мо ра, у ду жи ни од 76 ки ло ме та ра, све че шћа гро бља срп ске вој ске, 
пу ко ва и ди ви зи ја, јед на ко се по на вља ју. Ли че са свим на на ша сео
ска гро бља, мир на и за ра сла тра вом.

Ср би ја је на Кр фу ку пи ла сво је др жав но има ње Го ви но, за 
гро бље, ма да је гро бо ви ма при ти сла цио Крф, и Ви до, и Јон ско 
мо ре. Има ли још зе ма ља ко је су ку по ва ле по ту ђим остр ви ма 
има ње за сво је вој нич ко гро бље?

Цр њан ски ви ди Крф као ба шту „што пли ва са на шим гро
бљи ма, по мо ру”, па од мах до да је ре че ни цу ко ја је од по зна ти јих 
и ци ти ра ни јих:

Да смо, за на ше мр тве, по све ту све ћом тра жи ли, из ло же ни је, 
вид ни је, ме сто за гро бље, не би смо га на шли, то ли ко је тај Крф, 
јав но ме сто, на пу ту од За па да ка Ази ји. Оп шти врт, у ко ји сва ки 
за ла зи, да се од мо ри. Све ла ђе ко је пре ђу Сре до зем но мо ре, свра ћа ју 
на Крф. Не бро је ни стран ци свих др жа ва про ла зе тим остр вом, на 
пу ту свом за Еги пат и Ин ди ју, за Ру си ју и За пад. У при ста ни шту их 
до че ку је остр во мр твих, остр во Ви до, са нај стра шни јим гро бљем 
на му че не Ср би је.

То гро бље ће по ста ти вид но – увје рен је Цр њан ски – „као спо
ме ник Сло бо де, при ула ску у лу ку Њу јор ка, по зна то као ба те ри је 
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Ги брал та ра”, упра во због сво га ван ред ног по ло жа ја и из ло же но сти 
„свим на ро ди ма и бро до ви ма”; гро бље „са цр ним ар ба на шким пла
ни на ма у за ле ђу, пу стим као па као пла вим дном мо ра, гроб ни це, 
у ко јој ле же хи ља да на ших вој нич ких ко сту ра” оста је за у ви јек 
на ша ве за са сви је том и сви је та са на ма; ме та фи зич ка твр ђа ва не
про ла зне Ср би је.

За што Цр њан ски не мо же да се осло бо ди Ал ба ни је; за што се 
сли ка ње не оба ле, пла ни на и ур ви на, по на вља? Због сје ћа ња на 
пат ње на ше вој ске и на ро да, сје ћа ња ко је је нео дво ји во од при че 
о на шим гро бљи ма, као што се пје на ву че за бро дом, нео дво ји ва 
од ње га. Бо љег и сим бо лич ни јег за ле ђа на ше гро бље ни је мо гло 
има ти. 

Цр њан ски свра ћа и у Брин ди зи бро дом Со лун Ду бро вач ке 
пло вид бе, па са зи да ца ри нар ни це ис пи су је свој пре вод ита ли јан
ског за пи са са ве ли ке мра мор не пло че:

Од де цем бра 1915. до фе бру а ра 1916.
Бро до ви Ита ли је са пет сто осам де сет кр ста ре ња бра ња ху од

сту па ње срп ске вој ске, и са две ста два прен соа спа са ва ху 115 хи ља
да од 185 хи ља да из бе гли ца ко ји су пру жа ли ру ке са дру ге стра не 
оба ле (!!!).

Мо же би ти да су те на ше му че ни ке Ита ли ја ни по нај ви ше и 
спа са ва ли, а то нај ма ње зна мо и нај ма ње смо им за хвал ни. 

У по врат ку с ита ли јан ске оба ле сли ка Кр фа се ми је ња, а Црњан
ски не одо ли је ва да је по е ти зу је:

Крф се оту да ја вља из мо ра, ду бо ког пла вет ни ла, љу би част као 
по лип. Ар ба на шка бр да ру жи ча ста су и го ла и твр да, а над Кр фом 
се зе ле не ма сли не и чем пре си и пал ме.

На кра ју пу то пи са, у по сљед њој сли ци Кр фа у но ћи, ово 
Хо ме ро во остр во је „као врт ме ђу зве зда ма, ме ђу ко ји ма пљу ска 
во до скок”:

Мо ре је жу то, па пла во, па зе ле но, па пе пе ља сто, па ру ме но, 
па љу би ча сто.

На са мом кра ју, Бог зна због че га, Цр њан ски пи ше о оми ље
ном Ка за но ви, ко ји се на Кр фу не слав но про вео из ме ђу дви је да ме. 
То се с от по ром при ма као крај и иро ни чан про тив у дар у овом 
те шком, по ет ском и ту жном пу то пи су. И мај сто ри су нео т пор ни 
на сво је пси хо ло шке сла бо сти, па се то ску по пла ти сум њи вом 
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по ен том. Као да се иза по след њег Ка за но ви ног уз да ха о љу ди ма – О 
љу ди – кри је не ка не до при ча на лич на при ча Ми ло ша Цр њан ског.

Пу то пис „Крф, пла ва гроб ни ца” не ма ону не по сред ност и 
же сти ну пр вог до жи вља ја из три ју ов дје ана ли зи ра них чла на ка 
из Вре ме на; не ма ни онај ре волт ни про тест. Про шло је пет го ди
на; по не што се и про ми је ни ло и на Кр фу и у пи шче вом жи во ту. 
Пи сац мо же да се по све ти ком по но ва њу цје ли не и ни јан си ра њу 
пје снич ких сли ка.

Не ма сум ње, до жи вљај Кр фа сна жно је ути цао на Сер биу. 
Пла ва гроб ни ца је у на сло ву пу то пи са; би ла је и у над на сло ву, 
од но сно у пр вом тек сту об ја вље ном у Вре ме ну. То је не сум њив 
знак по што ва ња Бо ји ћа. То је и утвр ђи ва ње јед ног но вог ар хе ти па 
на стра да њу и жр тви. Без Цр њан ског, кон текст Пла ве гроб ни це био 
би не у по ре ди во си ро ма шни ји. А то ни је мно го ис ти ца но. Пу то
пи сни члан ци из Вре ме на, по е ма Сер биа, пу то пис „Крф – пла ва 
гроб ни ца” – ко је о то ме то ли ко и та ко до бро пи сао? А Цр њан ски 
ни је би ло ко, већ Не тко, ни ти су Крф, Ви до и Пла ва гроб ни ца ма
ла и спо ред на те ма, већ суд бин ска при ча ово га на ро да; жи жа те 
при че. Ако смо ту не што по мје ри ли, до вољ но је да је дан жи вот 
до би је сми сао. И по сао ко јем је тај жи вот по све ћен. 

* * *

Овим ра дом на сто ји мо да про ши ри мо и обо га ти мо кон текст 
Пла ве гроб ни це пу то пи сним члан ци ма и пу то пи си ма „Крф, пла
ва гроб ни ца” Ми ло ша Цр њан ског. Тај кон текст је ве о ма сна жно 
ути цао на по е му Сер биа ово га пје сни ка. 

Као гра ђу смо ко ри сти ли члан ке Ми ло ша Цр њан ског об ја
вље не у ли сту Вре ме од 29. ју ла до 29. сеп тем бра 1925. го ди не, а 
на ро чи то три члан ка – „Ха џи лук на Крф, до пла ве гроб ни це”, 
„Ви до, остр во смр ти” и „Гро бља Ср би је на Кр фу” – ко ји ни је су 
ка сни је пре штам па ва ни ни ти укљу чи ва ни као гра ђа у обим ни ји 
пу то пи сни рад, и пу то пис „Крф, пла ва гроб ни ца”, об ја вљен у Са
бра ним де ли ма 1930. и 1995. го ди не, на стао на ма те ри ја лу оста лих 
осам пу то пи сних чла на ка из Вре ме на. 

Не дво сми сле но је ја сан из ра зи то афир ма ти ван од нос Ми ло
ша Цр њан ског пре ма Ми лу ти ну Бо ји ћу, ње го вој пје сми „Пла ва 
гроб ни ца” и нео бја вље ним ин тим ним пи сми ма, ко ја Цр њан ски 
чи та на бро ду на пу ту за Крф, и ко ја ис црп но ци ти ра у свом пу
то пи су. Цр њан ски ин си сти ра на име ну пла ва гроб ни ца за Јон ско 
мо ре крај Кр фа и утвр ђу је но ви срп ски ар хе тип уте ме љен на сли
ци из гна ног на ро да, пат њи, стра да њу, смр ти и вјеч но сти. Крф ски 
кон текст је сна жно ути цао на по е му Сер биа Ми ло ша Цр њан ско га. 



836

У пр вом ди је лу ра да ана ли зи ра ли смо три на ве де на пу то пи
сна члан ка из ли ста Вре ме уо ча ва ју ћи у њи ма смје њи ва ње де
скрип тив ног дис кур са са епи сто лар ним и ка зи вач ким, при че му 
су дру га два усмје ре на на ту ђи го вор и ис црп но на ве де на ра ди 
по ди за ња увјер љи во сти и до ку мен тар но сти. Пре по зна та је и ов дје 
по сло вич на скло ност Цр њан ског ка по ет ској про зи и рит ми за ци ји 
про зе. Пр ва три члан ка су из ра зи то кри тич ки усмје ре на на од нос 
др жа ве пре ма вој нич ком гро бљу. 

У дру гом ди је лу ра да ана ли зи ран је пу то пис „Крф, пла ва 
гроб ни ца”. По ка зу је се за што Цр њан ски ин си сти ра на опи су Ја
дра на, а на ро чи то на мо ти ву Лов ће на: са пла вом гроб ни цом смо 
по ве за ни кр вљу, ко сти ма и мо рем, а Лов ћен је наш гроб ни ка мен 
све га што смо би ли и што ће мо би ти. 

Кон траст Лов ће ну су ар ба на шке пла ни не у дру гом ди је лу пу
то пи са, ко је сто је на по за ди ни Пла ве гроб ни це. Пре ко тих пла ни на 
пре шла је срп ска вој ска са из бје глим на ро дом да по тра жи спас у 
Грч кој. Оне су нео дво ји ве од Пла ве гроб ни це као во де на пје на од 
ла ђе.

Два остр ва – Ви до, остр во смр ти, и Крф, пла ва гроб ни ца – 
ли че на пло ве ћу хум ку (Ви до) и на пло ве ћи врт ме ђу зви је зда ма 
(Крф), ис ту ре на све му сви је ту на ви ди ку као ме та фи зич ка твр ђа ва 
не про ла зне Ср би је. 

То је још је дан до каз да се Пла ва гроб ни ца утвр ди ла као ар хе
тип уко ри је њен на ста ро за вјет ним (из гна ни на род) и но во за вјет ним 
(стра да ње, смрт, вас кр се ње, вјеч ност) пред ста ва ма. Тај ар хе тип је, 
ипак, лан си рао Бо јић, а по твр ђу је се по на вља њем у про зи и пје сни
штву (М. Цр њан ски, И. В. Ла лић, М. Те шић, И. Пла о вић).

У Бе о гра ду, на Ла за ре ву су бо ту 2020. 
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